槌的打击是严厉的，而水的歌舞是温柔的。
父亲总是那么不苟言笑，但生活中他对待我的特写镜头，每一帧都是温柔的。
那是一个夏日正午，一家三口吃了饭坐着看电视，我甜甜的笑容被电视机映得五光十色，丝毫不知接下来会发生什么令人惊心动魄的场面。“咝、咝”，我吸了两下鼻涕。听了这个声音，母亲马上起身，脚步匆匆。
说时迟，那时快，母亲三下五除二就打开了一个写着“××诊所”的袋子，准备拿药。那时的我，总觉得那白花花的苦涩的药片让人望而生畏。闻见那会把人摄了魂的药味，又眼见着那一颗颗白药片被磨了粉，冲了水，舀进那个小小汤匙，仿佛冒出几缕绿烟。我神色惶恐，如临大敌般以迅雷不及掩耳之势跳入了父亲的怀里。他惊得够呛，就像抱住了一只受惊的小鹿。母亲气得够呛，用严厉沉闷的语气说：“来，你过来吃药！”她一手抄起一根竹棍，另一手沉稳地端着那仍散发“毒气”的药水。还没喝我便感受到我舌上的每一个味蕾都在散发着不同程度的苦涩。
“你快喝，喝下去，再不喝病不好怎么办！”母亲迫切地说。我从她的语气中看到了跳动的怒火。“你再不喝，再不喝，我就——”我那拨浪鼓式的摇头终究是要挨打的——只见她挥起拿着竹棍的手。父亲终于出声：“好了啦，你去睡啦。我闻着都觉得苦，小孩子哪里喝得下去啊，不喝算了，算了……”母亲晃动的手仍是坚定一挥，“砰！”父亲坐着的四脚椅子成了三脚。父亲说了句：“幸好这一棍子打在了椅子腿上，要是打我腿上，还不见血……”母亲只好放下棍子，愤愤上楼午睡了。
后来，父亲重新拿出了药，只是笨拙的大手将药袋子弄得一片糟乱。他拿出两颗我最爱吃的牛奶糖溶化在开水里，哄着我：“乖，配着糖水吃就不苦了。如果你像大鲸鱼一样啊呜一口吞下去，会奖励更多糖。”果然，我在喝完药后收到了一盒糖。
午睡时，迷糊听到：“你不要那么严厉，也许换一种温柔的方式，女儿更容易接受……”午后蝉鸣，母亲捡起地上的糖果纸，收拾那袋药，若有所思……