杳说，她长大后要去海南三亚，她也要去那里游个泳，看真正的热带鱼，晒个黑富美出来，还要到海滩上捡无数个精美的贝壳，再写一张明行片，附上她那没心没肺的笑容寄给我。
我告诉她，长大后我要去奥义米亚康。杳说，这是什么地方，我说这是在中西伯利亚，在俄罗斯境内，一座偏僻的小城。那儿特别冷，零下六十度左右吧?那儿说不定可以看见北极光，而且那儿的泡泡不会碎。
然后杳很憧憬地趴在走廊的栏杆上，那天太阳明媚地晃眼，她说了一句台词兮兮的东西，却差点让我落下泪来。
她说：当我看到热带鱼，而你遇见北极光，跨越了上百个经纬度的我们，还能不能回到最初的地方?
当时我迎着阳光，压下心中猛然翻起的忧郁，很不屑地拍拍她：杳，你少文艺了啦。
她不满地叫了一声，静静地继续晒太阳。我和她之间仅仅只有几丝阳光透进，两人谁也不说话，只是看着对面的教学楼，但我们，都晓得对方的心思。
我们还剩下一个学期就即将毕业，各自走进相同又或不相同的新学校。那儿没有你，也没有从前的我，只有陌生的话语和陌生的没有自己存在过的痕迹的教室。
有一次去参加同学的生日会，那个同学说，要是能有这么一个权力：能让从小到大玩得最好的两三个朋友永远在一起，一起进入一个校园一个班级甚至一个大组，那该有多好。当时我提的是反对意见，我说：你到新环境就得认识新同学，适应那里，不然你会失去很多锻炼自己的机会。
也许我过于成熟，也许我考虑太多，但我那个同学是抱着一个渴望的心去期盼，去幻想。
如今，我也希望有这么个权力。
杳和我一样有一个文学梦，唯一不同的是她不太自信，屡写屡弃，我不得不在背后支撑着她这摇摇欲坠的梦。不过她最近已经很少写作了，即便是写也不好意思带来给我看……但我仍喜欢她，就像太阳花和太阳花之间心心相惜。
她笑起来不算好看，但真的让人温暖。她热爱学习，每次试卷发下来就第一个拿给我看跟我比较，比我低就嘟囔一句：“云，你又考得那么好。”比我高就“哈哈”地冲回座位自得其乐。
我和她一起在KFC里吃着甜橙王后那里买来的芒果布丁，在服务生不解甚至是鄙夷的目光下合资买一杯中杯可乐，拿两支吸管——一人一支，喝同一杯。我和她一起在书店里晃荡一个小时只为选一本漂亮的本子。到现在我仍记得我跟她最后一次挑的本子的封面：她是蔚蓝的天空下一个女孩躲在一朵蒲公英后羞涩地笑。我挑的的是LOMO式的伦敦大本钟和叹息桥。我和她一起分享一篇文章，一起考场作文离题，一起踢毽子，一起作文比赛获奖……我们一起流泪，一起傻笑。
可惜，将要离开。
说：“再见。”
再见，再也不见，世界上最残酷的单词。
也许我说这个有些早，毕竟还有一个学期，但是，一个学期在漫长的人生中又算什么?更何况下学期一开学便是为升学做准备，再不能悠然地晒太阳交换彼此的摘记。
想到这里，我仿佛看见有一天，身处奥义米亚康的我流下两行眼泪，在零下六十多度的温度里结冰。然后我就会想，在奥义米亚康，悲伤也可以如此具象。
杳，你说过：我看到热带鱼，而你遇见北极光，跨越了上百个经纬度的我们，还能不能回到最初的地方?
能或不能，至少我们有一份共同被阳光照耀的璀璨时光，有这个，在很久很久以后，你一个人，也不会孤单。
我想，在毕业典礼那天，我们一定会哭。
杳，你很害羞，但在这个允许痛哭的岁月里，我们一起哭吧。
也许哪天，我会和你最后一次站在洒满阳光的走廊上，对着空气，吹一个泡泡，再吹一个泡泡。
然后挂着泪痕，笑着看它们飘舞，笑着看它们破灭。
它们那样美丽有那样渺小，就像有人说过的那样，世界这么大，青春又怎会记得谁哭过。